OK了!が吹き飛ばしてくれた英語コンプレックス【シンガポール英語シングリッシュ(Singlish)】


Englishes!多様な英語

英語は多様!米軍基地の街に育ち、世界12カ国100都市以上を旅した文筆家の牧村朝子さんが、「アメリカ英語こそ正しい『ネイティブ』な英語」という思い込みを、世界中いろいろな人たちのEnglishesに触れることでほぐしていく過程を描く連載。各地独特な英語表現も紹介。今回は「シンガポール英語=シングリッシュ(Singlish)」。

帰国子女に対する劣等感

入試に受かると、そこは帰国子女しかいないクラスだった。

「君の英語試験のスコアは、中級と上級のボーダーだ」

なんていうか、最高司令官みたいなアメリカ人教官に面接された。Yes, I can. Dream big. 上級クラスにぜひぜひチャレンジしたいです、イエッサー。とかやった結果が、「自分以外全員帰国子女」というこのクラスだった。

「どこ出身?」

「Boston.」

「Seattle.」

「Edinburgh.」

あまりにも滑らかにみんなが発音する。泣きそうになる。帰国子女だって、「帰国子女だから英語が得意でいいよね」みたいな雑な扱いを受けるのはイヤだろうとわかっている。わかっているんだけど、中でも海外経験のない自分だけが浮いている気がして、出身地、英語っぽく言いたくなる。神奈川。Yes, キャナガァワァ。

シンガポール英語1

「私はシンガポール」

その子は日本語で言った。

「シンガポールって面白いんだよ。Singlishっていう、シンガポール独特の英語があってね。例えば『OK』のこと、『おっけーらぁ~!』って言うんだよ。かわいくない?!」

OK了

シンガポール英語2

ノートに書かれた3文字。シンガポール出身の日本人学生が教えてくれた「OK了」は、お守りになった。自分の出身地さえ「キャナガァワァ」とか英語っぽく言いたくなってしまう劣等感、「どんなに勉強してもどうせBoston出身の子には勝てないんだ」という劣等感の穴ぐらを、「おっけーらぁ~!」、その素朴な響きが、いつもそっと明るく照らしてくれたのだった。

世界中に複数形で存在するEnglishes

Englishesという表現がある。

Englishという言語は、もはやEnglandだけのものではない。世界中で話されている。各個人の言語や文化や時代性と混ざり合いながら。バラバラのまま、それぞれのまま、ふんわり複数形で・・・。そんな感覚で世界中の「英語たち」を捉える表現こそ、「Englishes」なのだ。

一つ一つを見ていきたい。

一人一人と向き合いながら。

ニュージーランドでの「予想外」の出会い

OK了~。シンガポールのSinglishの話から始めよう。

英語上級クラスを修了できないまま大学を中退した。学費が高過ぎた。バイト先が倒産したせいでもらえなかったお金を思うと、収入を1カ所に頼るのが怖くなった。バイトを掛け持ちした。肉屋からウェブメディアの編集部まで。フリーターだった22歳は、フリーランスで文筆業を営む32歳になっていた。

ニュージーランドに行くことにした。

シンガポール英語3

一度、取材で訪れたその国は、日本とは季節が真逆。冬に行けば夏だ。日本で寒さに震えながら過ごすよりは、南半球で夏をエンジョイした方が仕事もはかどるのでは。と、1カ月の予定で、仕事用MacBookを抱えて飛行機に乗った。

Plot twist.」

プロット・ツイスト・・・、「脚本のひねり」。つまり、「予想外の展開」。なんともオシャレな英語表現で出迎えてくれたのは、Leo。ストレートな黒髪のシンガポール人女性。ウォン・カーウァイ映画を実存主義哲学で読み解く論文で大学を出て、今は広告業界で働いているという。

予想外。ホテルではなく、Leoの家で数日間過ごすことになった。ホテルを激安予約サイトで予約したつもりが、激安予約サイトだからか、予約できてなくて、うわ、今夜の宿がない。ってなっていたところを、Leoが助けてくれたのだった。友達の友達である、Leoが。その日、初対面だったのに。

Leoは、恋人のNadiaと暮らしている。Nadiaも同じくシンガポールから来た女性だ。LeoとNadiaはシンガポールで出会い、愛し合い、さまざまな国々を共に旅してきた。十数年の旅の果て、今、ニュージーランドに根を下ろそうとしている。

シンガポール英語4

シンガポール人の名前

「シンガポールでは、同性愛は違法なんだ。正確には、男同士の性行為が違法」

Leoは英語で言った。シンガポールは、1824年から1942年まで大英帝国に植民地支配されている。 男同士の性行為を違法とする刑法377A条も、いわば、大英帝国に押し付けられたものだ。その次は大日本帝国がやって来て、「昭南島」という名前を押し付けた。

LeoとNadiaの名前を、ちゃんと呼びたいと思った。ちゃんと知りたいと思った。

LeoとNadiaの車は中古の日本車だ。エアバッグに「!警告!」と日本語で書いてあって、カーナビはなぜか、東京の荻窪辺りをぐるぐるしている。荻窪じゃなくてオークランドを走っている。HELL PIZZAとかKILLER HAIRとか、強そうな名前をした店の看板が車窓を流れていく。それを横目に、後部座席からLeoに話し掛ける。

「Leoってさ、Facebookで見たけど、本当はL-E-O-N-Gって書くんでしょ」

「うん」

「どう発音するの?」

「“Leong”だけど、無理に言わなくていいよ。English speakerには、“Leo”の方が発音しやすいでしょ」

と、Leoは英語で言う。

「私は日本人だよ。native English speakerじゃないよ~」

こちらも英語で返す。

「日本人だから漢字もわかるよ。シンガポールの人の名前って、漢字使うの?」

「Leongは漢字で書ける。漢民族系だから」

「あとで書いて~!Nadiaは、英語っぽいね」

「うん。私はお父さんがインド系シンガポール人のムスリムだから、アラビア語でも英語でも通用する名前として、お母さんからNadiaって名付けられたの」

車はマレーシア料理店に着く。私たちは麺をすする。フォークではなく、お箸で。

シンガポール英語5

多言語の早口言葉パーティー

日曜日。LeoとNadiaの家で過ごす最後の日は、ホームパーティーだった。国際都市オークランドに住む2人の家には、いろんな国からの移民、旅人、留学生が10人ほど集まった。イタリア、フランス、南アフリカ、イギリス、韓国、そして日本。

共通語は英語。だけれどいつの間にか、それぞれの母語での早口言葉大会になっていた。「バス、ガス爆発」。Explosion ! 爆笑する。

「みんないいなあ。私には、英語しかない・・・」

ロンドンから来た子がしょんぼりした。胸がちりちりした。シンガポールや南アフリカの人が英語を話すのは、イギリスが植民地支配したからじゃん。神奈川の米軍兵士の英語を思い出す。「キャナガァワァ」。自分の出身地を英語っぽく言いたくなってしまった、あの、大学での劣等感がよみがえる。胸がちりちりする。イギリス出身だからって、植民地支配はこの子のせいじゃないのに。大学で出身地を言いづらかったのは、帰国子女のせいじゃないのに。自分が、自分こそが、自分自身が、英語にコンプレックスを抱いているせいなのに。

八つ当たりしてもしょうがない。

「八つ当たり」って、英語でなんて言うんだろう。って、思った。「早口言葉」は英語でtongue twisterだって、その夜、覚えた。

シンガポール英語6

母語と第1言語は同じではない

Leoの名前をLeoと呼ぶ。LeongではなくLeoと名乗ってニュージーランドで生きることを選んだのはLeo自身だ。パーティーは終わった。みんな帰った。一人一人の顔を、声を、mother tongueでのtongue twisterを思い出す。

「英語を学んでよかったな。英語を学んでなかったら、みんなと話せなかったな」

「そうだね」

Leoがうなずく。Nadiaのシャワーの音が聞こえる。

「Leoは、英語が母語でよかったと思わない?シンガポールを出て、ニュージーランドでロンドン出身の子と友達になって。広告業界でバリバリやって、日本人の私とも、今、英語で話してる。英語が母語って、ラッキーだよね」

English is not my mother tongue.

英語は私の母語ではないよ。Leoは、Englishで言った。

「英語は私の第1言語ではあるけど、母語ではない。シンガポールは大英帝国に支配され、英語を強制された。今でも、白人の方が優秀だって考える人が少なくないよ。自分自身が東洋人なのに、『白人の方が優秀だから』って、東洋人を採用したがらない人事部長だっているんだよ。

確かに、第1言語は英語。Nadiaと話すのも英語。実家や職場で話すのも英語。けど、英語を母語と呼ぶのは、しっくりこないな。単に、英語が第1言語だというだけ。母語ではない」

Then, what is your mother tongue?

そう聞きかけて、やめた。

plot twistで出会った私たちが、tongue twisterで笑い合う。そんな夜があった。大切なのは、どのmotherから生まれたかではない。どう生きるかだ。

OK了

旅は続く。motherを離れ、遠い地の言葉をお守りに。

シンガポール英語7

今回のEnglishes:シンガポールの英語表現

OK了.

 

OKだよ。

発音は「オーケーラー」に近い。

シンガポールの公用語は英語、北京語、タミル語、マレー語で、この表現は英語の「OK」と北京語の「了」が混ざったもの

このようなSinglishをシンガポール人全員が話すわけではない。Leoたちのように、シンガポールを離れて、Englishで暮らす人々もいる。

牧村朝子

文・写真(トップ・プロフィール写真以外):牧村朝子(まきむら あさこ)
文筆家。著書『百合のリアル』(星海社新書小学館より増補版、時報出版より台湾版刊行)、出演『ハートネットTV』(NHK-Eテレ)ほか。2012年渡仏、フランスやアメリカで取材を重ねる。2017年独立、現在は日本を拠点とし、執筆、メディア出演、講演を続けている。夢は「幸せそうな女の子カップルに『レズビアンって何?』って言われること」。
Twitter:@makimuuuuuu(まきむぅ)

トップ写真:【撮影】田中舞/【ヘアメイク】堀江知代/【スタイリング、着物】渡部あや

編集:ENGLISH JOURNAL ONLINE編集部